臺南老狹長幽暗，我們六個兄妹，有四個是在那屋子生的，在那裡長。時候，每黃昏，媽媽就門口叫我們回吃飯、洗澡，有那麼身體洗，那麼張嘴巴餵，母親的歲月就像屋外的黃昏，溫暖無限，卻永遠來不及黎明見面，我，我們時候，媽媽總是埋頭的，不會太注意日子的。
我們長後，分配的很，三個住臺南，三個住臺北，尤其我待最久，一住就是八年，樣子，除非造化有變，還住，苦了我，苦了母親。人生裡有幾個八年？又有少發生？母親南北奔波，我才發現會老，似乎的母親在不知不覺中老。
長後母親相處的時間漸少，入軍校唸書後，行動較不主，許久才回一次，母親就是從那時南北奔波，了臺北，我人在學校，有星期見面，來的時候我不接，走的時候，當無法送，母親利見面的日子為我加餐，飯後的娛興節目總是電影，喜歡國片，父親一向西片，陪母親電影的任務便落在兒女身，戲院人，我惦記著學校收假時間，一場電影來像勉強擠的笑容，真快樂的分太少，且，老毛病又犯了，我開始咬指甲，媽媽見了，緊張說：「這習慣是不健……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!