一
中年最是尴尬。亮就睡不着的年龄。感慨不感动的年龄：有哀愁有愤怒的年龄。中年是吻女人额头不是吻女人嘴的年龄：是浓咖啡服食胃药的年龄。中年是午茶：忘了童年的早餐吃的是稀饭是馒头；青年的午餐那些冰糖元蹄葱爆羊有消化掉；老年的晚餐是清蒸石斑是红烧豆腐主意；至八十岁的消夜就更缈茫了：一方饼干？一杯牛奶？总顿午茶是揽一杯往、切一块乡愁、榨几滴希望的午。不是在伦敦夏蕙那维利亚的方，更不是在功面冰室那苏雪林的方，更不是在北平琉璃厂那闻一的方羹是在有艾略特、有胡适、有周人的香港。诗人庞德太真了，竟说中年乐趣无穷，其中一乐是现己年做，现己比十七岁或者二十三岁那年的所思所。人已彻骨，尚含糊；岂料诗人比含糊！中年是不厌台静农的字不毕卡索的画的年龄："山郭春声听夜潮，片机际白云遥；东风未绿秦淮柳，残雪江山是六朝！"
二
中年是杂念越越长、文章越写越短的年龄。是纳坡夫在巴黎等着国的期间，每彻夜躲在冲凉房写书，不敢吵醒妻子婴儿。陀斯妥夫斯基……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!