他在钟声中醒，许钟声三十一街的法兰西斯肯教堂吧。他的旅馆——他住的旅馆，绝不是他的旅馆——在二十二街八。距离宾州车站很近，不是有优势，它绝不烂理直气壮。他住的是SRO单人住房（单人住房，不是剩站位），其实是廉价旅馆的称已——一房间，三十块一晚，一周两百，房间面有洗脸盆，厕所在厅，楼、楼有浴室，就是层有。现金预付，不收信卡，不准做菜，不准饲养宠物，严禁访客。
他就是爱调调。
钟声刚停，他就穿了衣服，厅了厕所，回他的房间。房间有张椅子，早先应该是一餐室的财产。他椅子贴着窗户放，坐在面，着手的那本书。乔治·坦帕利坦·史特朗 的日记，十九世纪的纽约生活，巨细靡遗。
是他现在的名字。他G·T·史特朗名字办理住房登记。有人问他G代表什；除了他登记姓名的柜台服务人员外，有人知他叫名字，不，那伙显已经忘记码了。六星期，他是预付房租，从有打电话，有人打电话给他。他不跟任何人讲话、不惹任何麻烦、不人帮忙，从不抱怨旅馆的任何服务。
……（内容加载失败！）(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!