一九八八年十二月十五日。
我住在海西南角龍華。這是一個古老的名，一閉眼睛，就引不少遠年遐。但在今海市民目中，龍華主了一個殯儀館的代名詞。記兩年前學院宿舍初搬來時，許朋友深感處僻遠，不便處甚。一位最達觀的教師笑著說：「畢竟有一點方便，時候覺己不行了，不著向殯儀館叫車，己慢慢走就是。」蔣星煜先生立即安慰：「它不至於會就取材。」
我素來是樂派，相信這樣的笑話輕鬆說它幾十年。最近竟病了，且不輕，說笑話稍稍有點勉強。請了病假，學院的雜推給幾位朋友，又有點空閒讀文學品了。昨夜讀的是霍達的《國殤》，才讀兩頁，紙頁就被淚水浸濕。他們是中年，他們是教授，全死了。
返觀身，我有權利說一點他們的死因。單為一項工奮鬥，再累累不死人。最痛楚的是生命的分裂。已經被書籍學問鑄就了一半生命，又分勻一半來應付無窮的煩人。每件是緊迫的，無奈何的，甚至是堂皇莊嚴的。於是，在敲門聲電話鈴不會再響的半夜，涼水抹一臉，開始翻開書籍、鋪展文稿、拆閱來信。這又是一個世界，己正與各國同行征戰。……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!