国弗吉尼亚州士满市
整春，我谁不见，从早睡晚，睡了一又一，一周又一周。我不定醒，听本校的校车从街驶，接送不同年级年龄的孩子。我听孩子唧唧喳喳的说话声，并通他说话声音的高低，推断己醒的间。
短短的间内，我的状况变越越糟，糟糕人意料。我唯一的活动有每午，往返两英，乡村店买箱啤酒。经我的那条铁路，跟我隔着一段长长的矮护堤。买啤酒，我不走马路，是沿着那条铁路步行店。格子状的铁路方，树盖，绿色的枝叶间，阳光斑驳。积聚了整春的热气，有浓雾，笼罩一切。西洋西岸的夏，湿热蚊。湿热跟塔法的干热截不同——塔法的干热立刻人热哭，哪怕你已在高温炙烤了几。西洋的湿热更加“国化”——你一，热气就立刻迎。你热透不气，简直像在水中游泳那，手拨身前的热气。
偶尔，达那店，我不立刻走进店，在树林中等待，直某辆破旧的卡车经。我等那辆卡车生锈的尾部拐林边的马路，才借着车扬的灰尘的掩护，穿马路，吱呀一声打……（内容加载失败！）
(ò﹏ò)
抱歉，章节内容不支持该浏览器显示～
【为了使用完整的阅读功能】
请考虑使用〔Chrome 谷歌浏览器〕、〔Safari 苹果浏览器〕或者〔Edge 微软浏览器〕等原生浏览器阅读！
谢谢!!!